Mine sisu juurde

Jane Hirshfield

Allikas: Vikitsitaadid
Jane Hirshfield, 2011.

Jane Hirshfield (sündinud 24. veebruaril 1953 New Yorgis) on USA tõlkija, esseist ja luuletaja.

Luule

[muuda]

Sel, mis meid seob, on nimed -
tugevad jõud, nõrgad jõud.
Vaata ringi ja sa näed neid:
nahk, mis moodustub pooltühjas tassis,
naelad roostetamas kohtadesse, mida ühendavad,
tapid ühendumas omaenda raskusest.
Viis, kuidas asjad püsivad nii kindlalt,
kuhu iganes nad ka pandud on -
ja teadlased ütlevad, et raskusjõud on nõrk.
...
Ja kui kaks inimest on teineteist
armastanud,
vaata, kuidas see on
nende kehade vahel nagu arm,
tugevam, tumedam ja uhke,
kuidas must niit teeb neist
ühe kanga,
mida miski ei suuda lõhki rebida ega parandada.


Panin taas selga paljude taskutega vesti.
On kerge unustada,
millises neist on lugemisprillid,
millises väike pliiats,
millises kodu võtmed,
kompass ja vile, pass.
Et lõpuks nädalateks unustada
isegi tasku, milles on päev,
mil kaevasin koha oma õe tuha jaoks,
tasku, milles on päev,
kuhu keegi üsna peagi minu oma paneb.
Tundub võimatu panna
valesse kohta tasku, milles
puudutan Auschwitzi seinu.
Ei olegi.
Panna kümmekonnaks aastaks valesse kohta
tasku pisaratega.
Tuhnin ja tuhnin -
ümberistumised
Münchenisse, Melbourne'i,
Oslosse.
Kviitung Singapuri kopi eest.
Seade, milles on muusika:
Bach, Garcia, Richter, Porter, Pärt.
Nüüdseks juba ammu surnud naine
andis mulle, kui ütlesin, et ei oska laulda,
kazoo.
Nüüd on see taskus.
Kuskil on tasku,
milles on Steinway.
Kuskil on tasku,
milles on soolapakike.
Borgese vest,
Oxfordi inglise sõnaraamatu vest
suurendusklaasiga,
mis on torgatud ühte lukuga suletud taskusse,
Wikipedia vest, Rosetta vest,
Enigma dekodeerimise vest,
kuidas saab üks inimene kanda
sinu raskust terve eluaja,
üks inimene
libiseda kogu eluks su avatud käte vahele?
Kellele anti terve maailm,
ja ta otsis taskurätikuid
hügieenilise huulepulga jaoks.

Intervjuud

[muuda]
  • Luuletus, luuletaja elu ja suur maailm on üks pidev kangas.
  • Ma ei tea, kuidas saab luuletus puudutada biosfääri katastroofi ja seda, mis tundub ühiskonna aluslepingu purunemisena – kokkuleppe, et me hoolime üksteisest ja tulevaste olendite heaolust. Võib juhtuda, et luule kõne on hädavajalik, kuid ettevalmistav, vildak. Et meie töö, teie ja minu töö on künd, mis eelneb istutamisele. Et meie pildid, metafoorid ja avaldused on nagu hulk käike kaevavaid vihmauss, mis hoiavad maakera mikrobioomi elus, selle struktuuri kergema ja kobedamana, elujõulisena põllukultuuride jaoks. Ükski vihmauss omaette ei näi tähtis olevat, kuid tähtis on vihmausside olemasolu. Ettevalmistuse eetika tähendab ka seda, et luule ülesanne võib olla mitte niivõrd lahendada kui kõnelda sellest, kõnelda selle nimel, mis vajab lahendamist. Meie inimlikud võimed kujutlusvõimeks ja kunstitegemiseks, leinaks ja rõõmuks eksisteerivad üksiku, üksildase mina ja terviku ellujäämise teenistuses. Luuletused toetavad elude keerukust, paljusust ja iseärasusi, mitte nende kustutamist. Nad kannavad endas terviklikkuse tunnet ja avavad me silmad ühenduste loomiseks. Seda truudust on praegu hädasti vaja.
  • Minu töö stiilid ja tekstuurid on järk-järgult muutunud. Mõned luuletused on muutunud hõredamaks ja lihtsamaks, teised aga külluslikumaks, katkendlikumaks, kummalisemaks. See nihe tuleb, ma arvan, osaliselt lihtsalt ajast. Puu muudab aastakümnete jooksul oma väljendusvormi. Kuid seda muudavad ka ilm ja pinnas, milles puu kasvab. Mina olen muutunud. Maailm on muutunud. Minu luuletuste kõneviisid ja vaatesuunad on muutunud. Kuid see pole minu jaoks tahte ega teadliku valiku küsimus. Tahe on luuletuste kirjutamiseks liiga kitsas. Selle hapnik on liiga lahja.
  • Luuletuse tähendus eeldab konstrueeritud, struktuurset vastupidavust, mis ei erine kuigivõrd hoone või silla omast. Keel, süntaks, verbi ajavorm, helimaastik, tindi ja tindi puudumise asetus leheküljel on ainelised asjad, just nagu ka teras. Sõnad, mida peetakse arusaadavateks, tagajärjekateks, järgivad reegleid, kuigi need on reeglid, mida kirjanik, nagu ka arhitekt, saab proovile panna, nende välispiiride poole suruda. Uued materjalid annavad tähendusele ja tundele uusi vorme.
  • Minu arvates on hea, et luuletajad töötavad kaugel meie kuulsustest ja majandusest juhitud kultuuri keskpunktist. Äärealalt on tervik paremini näha. Keskelt on mis tahes vaade vaid osaline. Luuletus ei ole otserünnak, see on luuderohu juurekombitsad, mis teevad endale teed läbi südameseinte mördi.
  • Kui jätate luuletusse midagi ebamäärast või ütlemata, võib tekkida arusaamatus. See, mida lugeja nähtamatu tindiga teeb, on tema peegel, mis paljastab selle lugeja vaimu, eelsoodumused ja südame.
  • Luuletused on olemas, et hoida seda, mida tavalisemas kõnes öelda ei saa. Luuletused eemaldavad solvangu vanast kauboide ütlusest: need on viienaelased kotid, milles on kümme naela riisi.